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La mar ha deixat de murmurar per romandre 
subtilment silenciosa. Les feixugues onades arriben a 
la vorada de la platja amb blanor, atretes per la 
gravetat, com si la terra, oposant tota resistència a 
l’atracció de la lluna sobre el seu balandreig, les 
deixés morir atuïda per l’obstinat vaivé. 
Llunyanament, al cel es comencen a perfilar 
tímidament les tènues policromies del despertar del 
nou jorn, acaronant flonjament l’estès llenç blau 
emergent amb difuses pinzellades groguenques, 
vermelloses i daurades, envaint tot el que la mirada 
pot abastar a l’horitzó. Amb el novell despertar totes 
les coses d’aquest món semblen néixer de nou, 
creades sense imperfeccions, per estrenar. L’aire 
gèlid, humit i penetrant, en el seu viatge sense 
retorn, duu el titil·lar de les campanes de les barques 
descuidades al port, distants. La platja, molla, té 
l’aparença virginal i feble d’una noia d’ulls irisats de 
color de lluna bruna, perduda en un immens oceà 
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desert del pensament d’un observador ocult que 
ressegueix amb la mirada embadalida el meravellós 
panorama de la creació.   

L’Eloi es lleva quan els estels lluen senyorívols i 
zelen amb urc els designis del cel, acostumat a 
matinar des de jove, perquè havia estat home de mar. 
Ara que s’ha fet gran, s’ha tornat persona manada 
d’habituds senzilles i polides. No té dona ni fills, 
tampoc parents propers ni llunyans i els vells amics 
han traspassat, temps enrere, com és per llei. 
L’envolta un halo de romanticisme i de perdedor, 
dels que sempre reben, els que són coneixedors de la 
duresa de jugar-se la pell cada dia atorgat, però 
sabent retornar vencedors amb la mirada arrogant, 
però clara i humil.  

Els anys no han passat en va i un dia, de sobte, 
s’ha trobat sorprès per la fragància que alerta de 
pressentiments i l’embriaguesa que precedeix el 
llevar l’ancora de la vida. Darrerament hi ha pensat 
sovint en aquest instant, però la visió de la mar i el 
cel blau, la platja i l’aire de salobre emplenant-li els 
pulmons, l’assosseguen amb l’esperança del nou dia, i 
acluca els ulls i respira pausadament. El so de les 
onades que arriben a la platja fan que, el seu vell cor 
bategui amb més força i decisió.   

La nit ha estat agitada i insomne, encenent les 
cigarretes que ell mateix es relliga i bevent a galet vi 
de la bota que reposa penjada a l’esgavellada porta de 
fusta corcada. La llet que s’ha escalfat abans 
d’agombolar-se amb els llençols dintre del llit, s’ha 
quedat a la tauleta de nit, fins refredar-se amb 
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lentitud. Ho ha provat tot per tal de dormir, però 
sense cap èxit.  

Es lleva. Després va amunt i avall pel passadís 
murmurant estranys romanços, mirant-t’ho tot al seu 
voltant, amb atenció, per no oblidar del tot les 
estances i els objectes amb els que ha passat tots 
aquests anys de la seva vida. Quan ha exhaurit el 
paper de tabac,  encén una i altra vegada la pipa que 
s’apaga contínuament, recolzat a la finestra, mentre 
guaita la matinada com si fos l’última de les 
matinades de la seva existència. Es deixa portar pel 
llaüt dels pensaments amb la bellesa senzilla de 
l’entorn on viu des de nin: la platja tranquil·la i 
deserta quan vespreja, el cel gris de cendra molta els 
dies de pluja, els estels lluents en les nits diàfanes, la 
mar excelsa i tan sorollosa de vegades, les barques de 
pescadors salpant de matinada i retornant pel 
capvespre amb el seu preat botí...  

El vell pescador, abaltit, desclou la porta del 
porxo i s’asseu al vetust  balancí de fusta envaït de 
salobre, on passa les matinades fa molt de temps, 
esperant que algun succés del tot inesperat el sobti 
de la seva fatigada realitat. Encén la pipa una vegada 
més, bressolant-se dolçament fins que el dia llostreja 
i, espera, no sap ben bé què, però, sempre espera.  

La platja, deserta, deixa atansar el càlid teixit de 
raigs de llum solar, dibuixant un camí des de 
l’horitzó fins la sorra xopa. L’Eloi guaita l’aquarel·la 
del món, habituat als elements que el conformen i, 
de sobte, com si de la mar es desclogués una porta 
secreta dissimulada pel subtil bressar de les tènues 
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onades, veu emergir dessobre el llarg senderó de 
l’albada, damunt d’una isolada onada, una noia de 
pell glauca i llargs cabells foscos, que sembla caminar 
damunt de l’aigua amb sinuosos però senzills 
moviments. La noia arriba a la sorra i ressegueix de 
puntetes les laurèoles desdibuixades que han quedat 
sobre l’arena molla, giravoltant amb una cadència 
delicada i encisadora. L’Eloi contempla l’escena 
embadalit i, per un instant, passa pel seu pensament 
un record de molts anys enrere, quan era un jove 
pescador, d’una de les llegendes més misterioses 
entre els homes de mar de la comarca. La història 
d’una noia que surt de la mar, cavalcant damunt 
d’una onada, cercant les naus dels pescadors perduts 
per conduir-los i perpetrar el destí que els han traçat 
els estels, solfejant una melodia de mar en calma i de 
vent de ponent. Els homes de mar l’anomenaven 
Mariona (Mar-i-ona) la noia de la mar. Després d’una 
breu cavil·lació, amb la consciència clara, recorda 
haver-la fitat dues vegades abans, temps enllà. A cua 
d’ull la va veure emergir quan va socórrer, —fent de 
guaita en un petit vaixell—, la barca d’en Roc 
Muntanyola quan es va enfonsar una matinada i s’hi 
van deixar la pell dos bons amics. La va tornar a 
presenciar més clarament  molts any després, al 
rescatar amb “la Gavina” —la seva estimada barca— 
uns companys agosarats per la necessitat, quan un 
dia de mala mar es van endinsar a pescar i la barca, 
pel fort corrent que governa més enllà dels dominis 
de la platja, es va estimbar amb els farallons, i un 
d’ells, esgotat per l’esforç i la lluita va perdre la vida.  
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No en va parlar mai amb ningú de la visió de la 
noia. Els pescadors són molt reservats en aquests 
afers tan estranys de la mar i no els agrada xerrar 
gaire sobre aquestes històries, perquè són molt 
supersticiosos i els fa basarda totes aquelles coses 
que poden invocar desgràcies, tempestes i 
malediccions.    

La platja era buida, no hi havia ningú més que la 
noia. L’Eloi reaccionà de sobte  i va pensar: “Mariona, 
és clar, mar-i-ona... Mariona, la noia de la mar”. 
Després d’un silenci absort, comença a comprendre 
que ha vingut a cercar-lo a ell. Ella se’l mira allà 
assegut al balancí, gronxant-se amb la pipa fumejant 
que penja dels llavis i li fa un senyal amb la mà 
oberta, una salutació. El vell somriu amb gratitud i 
contesta la noia amb un la mà oberta. 

Sembla passar el temps breument. Mariona, amb 
les mans el convida a apropar-se i dansa amb la 
vacil·lació dels vents i canta melodies portades pels 
naufragis des de remots indrets, dels quatre punts 
cardinals. El vell Eloi no pot deixar de resseguir amb 
la mirada la noia i la seva dansa de la mar. Se sent 
immensament feliç i assossegat. 

 “És un signe del destí —pensa— el moment que 
he temut des que vaig pujar per primera vegada a la 
barca amb el pare... però que he estat esperant tota la 
meva vida”.   

La noia reposa lleument i el vell, mentre s’apropa 
a Mariona pensa que a la fi ha trobat la Rosa dels 
Vents... 
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Acompanyat per la dansa i els càntics de la noia 
de pell glauca i llargs cabells foscos, complagut per la 
tendresa que sent al cor, envaït per una placidesa 
profunda, els records reneixen a la ment de l’Eloi. 
Acluca els ulls i es deixa caure a l’abisme blau i 
profund de l’oceà de l’existència i, nauta, de nou, 
però en una mar més profunda i subtil, veu tota la 
seva vida com si algú l’hagués retratada, i ara, ho 
veiés tot; els instants i les situacions més preades, les 
més felices, però també les més pesaroses.  

El silenci sembla etern, però és breu, molt breu. 
El silenci es transforma en un brunzir d’insectes 
fugint i embolicats en totes direccions. L’Eloi 
comença a travessar una llarga foradada, que sembla 
immesurable, de la més prodigiosa concentració de 
llum d’estels mai contemplada per cap pescador en 
els seus viatges. Neda amb força a favor del corrent 
que el duu a cercar més i més llum. Resta quiet un 
moment o una eternitat, no ho sap del cert. Se li 
ofereixen davant els ulls els vells rostres dels parents 
i els amics deixats enrere temps enllà, que el saluden 
afables i amb la comprensió que atorga la serenitat 
dels savis. Manquen alguns rostres, absents, però, 
ben segur tributen de nou sobre la vall de llàgrimes 
que en diem vida. 

Atret de nou pel torrent de llum, neda fins que 
perd la noció del temps i l’espai, i es troba surant en 
una grata quietud, en silenci, envoltat pel firmament 
regit per esplèndides esferes de llum vibrant. Percep 
les aromes d’arena humitejada per una nova platja, 
sent al rostre el ventijol que empeny les veles de les 




